片名里有个句号。生命中( zhōng)也需要。

令我留意到这部电影的( de)正是这个句号,日文名里( lǐ)也有,海报上也有。

其实没( méi)人能为世界画上句号,世( shì)界本身延续着,人只能为( wèi)自己画上句号。

在这个不( bù)曾有、也许将来也不会有( yǒu)句号的世界里,为自己的( de)一生亲手画上句号到底( dǐ)意味着什么——这部电影就( jiù)是来谈这种事情的,就此( cǐ)而言,说它是一部与死亡( wáng)有关电影也毫不为过。

在( zài)这部电影里,作为某个数( shù)字的成绩很少被提到,技( jì)术的细节也阙如。电影真( zhēn)正想讲述的,是跑百米的( de)那些人的心。说起来,人们( men)也许不理解郭晶晶们在( zài)豪门游戏中的筹码,那是( shì)因为忘记了具有统治力( lì)的世界冠军们都是内心( xīn)强大的怪物,但这部电影( yǐng)用一种 涤除了世俗得失( shī) 的方式,向我们揭示此种( zhǒng)强大的诸多细节。

回到电( diàn)影。

首先,看起来跑百米的( de)人的心是分流派的。

有“拼( pīn)尽细胞派”——这是 冠军们 所( suǒ)在的流派,他们缔造、卫冕( miǎn)、保持或者更新记录;

也有( yǒu)“逃离现实派”——这是 sub(次)冠军( jūn)们 所在的流派,尽管各人( rén)足以逃离的理由不太一( yī)样,但必须找到,这样自己( jǐ)才能继续跑下去。

当然,所( suǒ)有这些人,曾经都是某个( gè)局部赛场中的冠军。只是( shì)当他们汇到一起,冠军仍( réng)然只有一个,于是任何微( wēi)小的心的起色都会导致( zhì)躯体发生不小的晃动,然( rán)后这种晃动会被100米的无( wú)氧狂奔放大,造成天壤之( zhī)差。

看完这电影,会有一种( zhǒng)幻觉,觉得只要有一番哲( zhé)思的能力,就能跑好一百( bǎi)米。

——此刻跑鞋都已经在换( huàn)在脚上的我,可以很负责( zé)任地说这句话。

而这是有( yǒu)益的幻觉。

这个世界上,100米( mǐ)能跑进11秒乃至10.3秒的人何( hé)其少,但在世上领受着希( xī)望、焦虑、荣耀、倦怠、满足、挫( cuò)折,经受无法摆脱的自我( wǒ)怀疑、毫无理由的防备他( tā)人、体会到巨大的无意义( yì)感以及莫名恐惧的人……何( hé)其多。刚刚说到郭晶晶,其( qí)实谁知道她到底如何构( gòu)成自己的心, 巨星和凡人( rén)一样 ,陈奕迅、小宫和你我( wǒ)一样,都可能是一边抵抗( kàng)着焦虑,一边在自己必须( xū)属于其中的比赛中奋斗( dòu)。

人类为某些比赛设定了( le)“世界记录”,并将这些比赛( sài)叫做championship,“竞标赛”,仿佛一旦拥( yōng)有世界纪录,世界就会青( qīng)睐创造纪录的人;另外,人( rén)类还有一种没有世界记( jì)录、只有(伟大)胜负结果的( de)比赛,这种叫game,比如篮球,比( bǐ)如围棋。

《百米。》最大的价值( zhí)在于,它富有感染力地证( zhèng)明了 所有的比赛都只是( shì)game这一种。

世界记录?那不过( guò)是一种幻觉, “世界纪录”才( cái)是真正的幻觉

而game是一种( zhǒng)需要对手的游戏。人在其( qí)中发挥、得分,不仅仅是己( jǐ)方实力使然,也是对手的( de)努力或者不努力使然。人( rén)在比赛通过对手对手确( què)认自己,这就是比赛的意( yì)义,大概也是活着的意义( yì),因此能在顶尖比赛中全( quán)力以赴地,并通过与同样( yàng)全力以赴的对手进行公( gōng)平、公正地对决,从而确认( rèn)自己,那便能体会到至高( gāo)的意义。

从这角度上来说( shuō), 两种心的流派在有输有( yǒu)赢的比赛就注定是合二( èr)为一的: 每位选手都深知( zhī)道自己终将败下阵来,知( zhī)道所有的百米卫冕冠军( jūn)终将在田径场上——在那里( lǐ)加冕——在那里被罢黜;但每( měi)位选手同时又深信只要( yào)自己能在百米比任何人( rén)跑得都更快,就能解决任( rèn)何问题。于是他们既面对( duì)实现,又从现实面前逃走( zǒu),拼尽身上的细胞。

如果 世( shì)界能够汇流成拥有这种( zhǒng)觉悟的人所形成的对决( jué) ,那这个世界就是最精彩( cǎi)的、也是最和平的。

这是真( zhēn)正的理想主义。

在AI已经降( jiàng)临的时代,在许多人类原( yuán)有的技艺都将变得岌岌( jí)可危的时代,这种理想指( zhǐ)出了人的意义终究不会( huì)落空的道路。

只要百米跑( pǎo)得比任何人快,就能解决( jué)任何问题,就能亲手为充( chōng)满遗憾的生命画上句号( hào)。

59.64K
6月前

邓婵玉——封神第二部改编( biān)中的绝对高光!

记得封神第一部的时候( hòu)导演就表达过,在这个阶( jiē)段选择做封神,是因为他( tā)想对传统文化进行追溯( sù)、提炼和重新表达。 选择姬( jī)发作为封神系列的主角( jiǎo),得以让观众从人本位的( de)视角来重新解读上古神( shén)话史诗,而在《封神演义》和( hé)《武王伐纣平话》的众多角( jiǎo)色中,创作团队围绕武王( wáng)伐纣这个主题,...

50.11K
6月前

电影《志愿军》三部曲杀青( qīng),陈凯歌:从影40年来最为艰( jiān)苦的创作

漫影汇讯 由陈凯歌执导( dǎo)的电影《志愿军》三部曲宣( xuān)布杀青,影片自2022年盛暑开( kāi)拍,历经三百多日夜正式( shì)杀青。参与拍摄的演员集( jí)体“报到”,全组接力发角色( sè)照与这段拍摄历程告别( bié)。 《志愿军》三部曲以抗美援( yuán)朝战争

22.25K
3月前

《创:战神》正式上映 突破虚( xū)实边界,见证赛博影像革( gé)新

漫影汇讯 北京时间10月17日( rì)消息,由中国电影集团公( gōng)司进口,中国电影产业集( jí)团股份有限公司发行,中( zhōng)国电影产业集团股份有( yǒu)限公司译制,迪士尼影业( yè)出品的赛博科幻巨制《创( chuàng):战神》(Tron: Ares)目前已正

85.49K
3月前

《碟中谍8》彩蛋全解析!最终( zhōng)章藏着30年特工宇宙的终( zhōng)极浪漫

当熟悉的主题旋律响起( qǐ),63岁的阿汤哥再次在银幕( mù)上狂奔,感觉自己的青春( chūn)回忆也在跟着心跳加速( sù)。作为横跨近30年的碟中谍( dié)系列最终章,《碟中谍8:最终( zhōng)清算》不仅是一场视觉盛( shèng)宴,更是一封写给粉丝的( de)情书,彩蛋回忆杀,让人想( xiǎng)二刷。 1、 从1996年第一部起就在( zài)伊森身边的“技术大神...

63.02K
6月前

漫影汇娱乐:中国潮玩出海2.0:Labubu之外( wài)还有什么杀招?

作者|吴晓宇这是AI根据本( běn)文提炼生成的播客,习惯( guàn)听内容的朋友可以听听( tīng)看,也欢迎大家在喜马拉( lā)雅、小宇宙、酷狗等声音平( píng)台同步收听“娱乐资本论( lùn)”专辑栏目中国潮玩的这( zhè)把火,在海外越烧越旺。上( shàng)月中旬,韩国泡泡玛

42.61K
6月前

《蜘蛛夫人:超感觉醒》曝IMAX海( hǎi)报 3月1日中国内地公映

漫影汇讯 漫改电影《蜘蛛( zhū)夫人:超感觉醒》将于3月1日( rì)在内地IMAX影院公映,今日曝( pù)光IMAX专属海报。 《蜘蛛夫人:超( chāo)感觉醒》呈现蜘蛛夫人的( de)起源故事,电影中,急救护( hù)工凯茜(蜘蛛夫人)因一场( chǎng)意外发现自己

83.15K
6月前

虽然很多不合理的地方( fāng),但是还是值得一看的

先吐槽一下吧? 全部最脑( nǎo)残的是那个不让人出去( qù)的壮汉,他说自己是警察( chá),但是这部分存疑。然后他( tā)一直强调是因为外面发( fā)生了世界大战,或者恐怖( bù)袭击,所以这个防御墙打( dǎ)开了。 因此他不惜杀害别( bié)人,如果他只是保命,那么( me)第一个被他杀害的安东( dōng),已经证明了墙后不是致( zhì)命的毒气。那么...

94.39K
1月前

《人之初》大结局:吴国豪不( bù)杀高风和吴飞飞,并非虎( hǔ)毒不食子

《人之初》大结局,竟有两层( céng)反转。 第一层反转,吴飞飞( fēi)和高风是兄妹。 两人生母( mǔ)都是曲梦。 第12集,张彪狂踹( chuài)李红月的肚子,导致红月( yuè)流产。曲梦将女儿给了李( lǐ)红月,而后将其交给吴国( guó)豪。 吴国豪生性多疑,他大( dà)概率会在第一时间进行( xíng)DNA检测。 他能将曲梦的女儿( ér)养大成人,这能证明...

86.49K
6月前

《倒霉性爱》导演新片,还是( shì)这么敢拍!

漫影汇特稿 近年来,主流( liú)影坛愈来愈趋于保守,导( dǎo)演们对于影像的运用进( jìn)入了一个无新意的阶段( duàn)。 甚至很多时候,我们会觉( jué)得无门槛的短视频,似乎( hū)要比动辄两个小时的电( diàn)影要更新奇自由、更有力( lì)度和美学价值。 所以,罗

18.97K
6月前

漫影汇娱乐:开播仅3天,《生万物》获( huò)上万差评,观众给出的理( lǐ)由出奇一致

欢迎在评论区分享你的( de)看法。”瞬间展现出角色的( de)无奈与威严。例如剧中由( yóu)秦海璐饰演的费左氏,虽( suī)然年近五旬,但她的演技( jì)依旧在线。